一个时代的祭奠

风吹树吟 · 发表于 2014-8-10 10:23

本帖最后由风吹树吟于 2014-8-10 10:24 编辑

黑夜给了我黑色的眼睛，
我却用它寻找光明。

—— 顾城《一代人》

听说英儿最近愀然去世了（见8月4日《成都商报》）。这个与顾城、谢烨有着千丝万缕关系的女人，在93年10月新西兰激流岛上，顾城杀死妻子而后自杀，而处于漩涡中的女主角——亦一直被称为“第三者”。惨案发生后，她一直隐居在澳大利亚悉尼。随着她的离世，一个时代将远去矣。

如果不是这位被叫作“英儿”的人逝去，我几乎早已忘记了顾城，忘记了那场悲剧，忘记了那曾让无数人痴迷的朦胧诗。想必，有许多人与我同感。如今，英儿已经去了另一个世界，那曾经的爱与恨都化为青烟，归为尘土。我曾经读过顾城的诗，他们早已走了，而我们还活着。

除非是很传统的文学爱好者或研究者，或大学文科就读高层次，一般人很难懂得朦胧诗的意义。我的大学时代，朦胧诗的黄金时期早已过去，但余威尚存。那时，会写几句诗依然是值得骄傲的事情，就如同男孩会打篮球、弹吉他，女孩能拉提琴、绘画。今天再回忆那些时光，虽然不后悔，却感觉有点可笑，很是幼稚。写写心中的花前月下也就罢了，连吃喝拉撒睡都入了诗，即使再有诗意也是可笑的。其实，这也怪不得他们呀，那是个没有网络、电影极少、电视不普及的时代，我们总算还能从录音机里听到港台的流行音乐，而他们连这些都少有听到，因此诗歌几乎成了唯一的心灵寄托。

当年的诗人们，在文学青年们的心中是神圣的，近似于不食人间烟火。试想，能写出那么富有哲理的诗句，不是哲人又是什么呢？所以，连顾城的犯罪，当年在大多数诗歌爱好者心中却成了充满诗意的悲壮。记得曾看过一些文字，那些犯罪被描写得已经不像犯罪了。现在想来，那种崇拜是多么的可悲。不过，想一想昔日对诗人的追捧，和今天追星族的疯狂似乎没有太大区别，今天很多人追捧的女神啊、男神啊、玉女啊什么的，到最终似乎没有几个不让我们大跌眼镜的。诗人的神圣，其实只是体现在他的诗歌里。到了现实中，他们还得生活，也有七情六欲。而面对一些最基本的伦理道德，他们的把持程度甚至还不如我等凡人呢。所以，只须记住诗人的诗句就可以了，其他的，没有必要太执著，越执著就越失望。对待诗人如此，对待其他人亦是如此。

今后的人们，大概，除了很铁杆的粉丝，恐怕已经不再有谁记得他们，为顾城唏嘘了。当然，也不排除会有人将他们的故事写成小说或拍成影视剧（收视率、赚钱等因素），那是另一个范畴的事情了，毕竟这些诗人的历史影响力、文学影响力还是没法和徐志摩那一代人相提并论，更是无法超越中国几千年文学史上的圣人。他们的三角恋情在今天会有人感兴趣吗？在我看来，至少太血腥、太暴力了些，远不如民国时诗人们的“浪漫”有人气。所以，还是让那些并不值得夸耀的往事随着“英儿”的逝去随风而逝吧，只留下一些值得记住的诗句，让喜欢诗的人回味，让偶尔想引用几句的人随手拾起。除了反思，就当是一个时代的祭奠吧。