阮籍《咏怀》组诗特色

扬之水

阮籍《咏怀》组诗特色

    内容摘要：“志在讥刺，而文多隐避”，“言在耳目之内，情寄八荒之表”，是正始诗人阮籍《咏怀》组诗的重要特色。它的以古喻今，借景抒情，言此意彼等手法，对后世诗歌的言情表意，影响甚大。本文拟结合作者的生平、性格、时代等，探讨它这特色、手法。

   关键词： 阮籍  咏怀诗  讥时刺世   忧患   隐晦  比兴

  一、 阮籍其人

   阮籍（210—263），字嗣宗，三国魏陈留尉氏（今河南尉氏县）人，其父为著名的建安七子之一阮瑀 。他生在这个“志深笔长”“梗概多气”（《文心雕龙•时序》）的文士家庭，从小有济世之志。其《咏怀诗》十九云：“昔年十四五，志尚好诗书。被褐怀珠玉，颜闵相与期。……”

   这都明显表露出他渴望建功立业的远大志向。又，《魏氏春秋》载他登广武山看秦末楚汉相争古战场，曾鄙夷胜利者刘邦说：“时无英雄，使竖子成名。”亦颇见他的自命不凡，自视甚高。但阮籍虽有极强的济世之志，他所处时代却是个只需要奴才，不需要人才；只能当司马氏应声虫，不能说别的任何话的司马氏大杀异己时代。为篡夺曹魏政权，司马父子不仅杀曹爽、废曹芳、弑曹髦，诛杀曹魏军政界一切反对他们的人，还成百上千，整千整千地杀拥曹文人，杀不依附他们的文人。这种血腥杀戮、高压恐怖，就不仅使整个诗坛、文坛万马齐喑，百花凋零；热心政治的人们，对政治也都灰心了！既然说真话有罪，干实事有罪，那他们就酣饮、不屑于世务，不谈国事了！阮籍的情况就是这样。在那魏晋易代之际，他虽也断续任了几任从事中郎、散骑常待、步兵校尉等职，却常都酣饮不理事，佯狂不拘礼法。《晋书•本传》载：“文帝（司马昭）初欲为武帝（司马炎）求婚于籍，籍醉六十日，不得言而止。钟会数以时事问之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉获免”又载：“其母终，与人围棋，闻讯不止，既而却饮酒二斗，举声一号，吐血数升。”

   但阮籍行为虽放纵，却还是未忘怀时事。他的不满现实，他的对司马氏阴险、贪婪、残暴统治的深恶痛绝、一肚皮牢骚，都通过他的诗文特别是他的八十二首五言《咏怀诗》曲折表现出来。这些咏怀诗，非一时一地所作，是他一生几十年触物兴感，叹事咏怀的辑录，虽说各首咏叹的内容有异，手法亦不尽相同，却总体体现了他对当时社会条件下国家前途、个人命运以及整个大千世界、宇宙人生的思考和深忧。

  二、阮籍五言《咏怀》内容

   对阮籍的五言《咏怀诗》，南朝梁钟嵘《诗品》说：“晋步兵阮籍，其源出于《小雅》。无雕虫之功。而《咏怀》之作，可以陶性灵，发幽思。言在耳目之内，情寄八荒之表。洋洋乎会于风雅，使人忘其鄙近，自致远大，颇多感慨之词。厥旨渊放，归趣难求。”颜延年注解，“怯言其志。”

  《诗品》的特色就是推源溯流，对每个诗人，特别是重要诗人，一定要说源于何处。他把诗歌的远源分为《国风》《小雅》和《楚辞》，认为后来的诗人都是分别从这三个源头发展而来的。其中值得我们注意的是《小雅》一系只有阮籍一人。那么这用事多为《诗经》以后典故，形式亦和《小雅》四言体迥异的五言阮诗，就真和小雅有继承关系吗？实际钟嵘对阮诗的评价已透过了表层，看到那骨子里面的最重要影响。《小雅》中有一部分叫变雅，作者多为土大夫文人；这些人对政治怀有满腔热情，也具有较敏锐的洞察力，他们关心国事，注意时局的发展、动向，因而创作的作品，就多角度、多层次地反映了国计民生的各种问题，反映了当时的社会政治现实，同时表达了对统治危机的忧虑，塑造出一些悯时伤政，怨天尤人的贵族文人形象，这些都和阮诗如出一辙，阮诗中就有很大一部分是影射当时的政治形势，表达了作者的忧虑和担心。

   再如其十一：“湛湛长江水，上有枫树林。皋兰被径路，青骊逝骎骎。远望令人悲，春气感我心。三楚多秀士，朝云进荒淫 。朱华振芬芳，高蔡相追寻 。一为黄雀哀，泪下谁能禁!”此亦表现出诗人对魏晋易代的感慨，流露了对曹魏的同情和对司马氏的不满情绪。刘履《选诗补注》有云：“正元元年(二五四)，魏主(曹)芳幸平乐观，大将军司马师以其荒淫无度，亵近倡优，乃废为齐王，迁之河内。群臣送者皆流涕。嗣宗此诗其亦哀齐王之废乎？”再如其六十：“驾言发魏都，南向望吹台。箫管有余音，梁王安在哉？”战士食糟糠，贤者处蒿莱。歌舞曲未终，秦兵已复来。夹林非我有，朱宫生尘埃。军败华阳下，身竟为土灰。”诗通过凭悼战国魏都大梁遗迹，感叹战国魏“战士食糟糠，贤者处蒿莱”，君主荒淫误国，最终国亡身死事，表示对同样也叫“魏”，同样也是君昏臣奸，并已明显面临倾覆的曹魏政权的深忧。这类借咏怀抒发国家兴亡之感，影射政治、讽剌时事的诗在组诗中比比皆是。而组诗除表现对国事的担忧外，还表现了作者深重的生命忧患意识。

   如其五：“嘉树下成蹊、东园桃与李。秋风吹飞藿、零落从此始，繁华有憔悴。堂上生荆棘。驱马舍之去，去上西山趾。一身不自保，何况恋妻子，凝霜披野草，岁暮亦云已”虽说诗句与句之间跳跃很大，不像是描写一个实有之物，但还是能感觉到他对时光飘忽、人生短暂的喟叹，对人命危浅，繁华易逝，一切终归虚无的恐忧；诗人将其对宇宙自然的认识和内心情感外化为一系列形象。“嘉树”与“东园桃与李”本来是一种美好的生命，但接下来，诗人笔锋一转，说：“秋风吹飞藿，零落从此始。”这写秋天秋风涤荡所带来的肃杀与衰败，才是他的真意。诗人用东园之桃李与秋风中飞藿象征人生命的兴盛和衰亡，四句将生命漫长历程，压缩成“兴”与“衰”两个镜头，充分突出了人生命的短促，脆弱，无常、不确定。但对它，前人也有不同的理解，如黄节《阮步兵咏怀诗注》中引元人刘履语：“此言魏室全盛之时，则贤才皆愿禄其朝，譬犹东园桃李，春玩其华夏取其实，而往来者众，其下自成蹊也，乃乎权奸僭窃，则贤者退散，亦犹秋风一起，而草木零落。繁华者于是憔悴矣，甚至荆杞生于堂上，则朝廷所用之人从可知焉，当是时惟身远遁，去从夷齐于西山，尚恐不自保，何况恋妻子乎。篇未复谓严霜被草，岁暮云已者，盖见阴凝愈盛，世运垂穷，朝廷终将变革，无复可延之理。是以，情促词不达意约，不自知其叹息之深也。”看来刘履认为此诗的深意是影射当时政治的，这样的分析也很有道理。最有说服力的是“驱马舍之去，去上西山趾。”“驱马”即骑马，“舍之去”，离开这繁华不久的地方，去哪里呢？“去上西山趾”，去西山的脚下。“西山”，这有一个典故在里面。《史记•伯夷列传》说：伯夷、叔齐是商未的两个名士，他们听说武王要伐纣，就去劝说，说武王的行为是“谋逆”，但武王最终还是立周代商，于是伯夷、叔齐为了保持品格上的一种完美操守，双双逃到西山隐居，由于他们耻食周粟，不愿接受新朝的俸禄，就靠采薇、吃薇菜谋生，最终饿死于西山。伯夷和叔齐两人身上体现出易代之际，宁愿饿死，也不肯背弃故君旧主的美好节操与忠贞操守。《孟子》里称这样的人为“圣之清者”，认为他们是圣人里面最清白、纯洁，决不允许在自己身上留下任何污点的人。阮籍要去西山，寻找这样的人，就隐含了自己的一种内心的追求，也希望自己做一个纯洁、高尚、有信、有义、忠诚不谕的人，也希望做一个品格上干干净净，扪心无愧的人，他是要隐避，要逃脱，远离这个篡乱衰败的时代。

        还有一些讽刺伪君子的诗写得很尖刻。

   如其六十七：“洪生资制度，被服正有常。尊卑设次序，事物齐纪纲。容饰整颜色，磬折执圭璋。堂上置玄酒，室中盛稻梁。外厉贞素谈，户内灭芬芳。放口从衷出，复说道义方。委曲周旋仪，姿态愁我肠。”就描绘了一个道貌岸然，口谈仁义而内心极龌龊的伪君子形象，表现出作者对这种虚伪的实际连猪狗都不如的儒生，及那些骗人礼教的吹捧者的极端厌恶、愤慨。

  总之，《咏怀诗》的主题不外乎六类“或为忧国，或为刺时，或为思贤，或为惧祸，或为避世，。此五类者，皆缘事而发。五点之外，时亦虑及生命无常，为人类超时之永恒悲哀而咏歌。”

  三、阮籍《咏怀》组诗的艺术

   阮籍《咏怀》的艺术表现手法也一直是人们关注的重点：

   对《咏怀诗》，人们说它“言在耳目之内，情寄八荒之表”（钟嵘《诗品》）“反复凌乱，兴寄无端，和愉哀怨，杂集于中”（沈德潜《古诗源》）一句话：隐晦！用隐晦的手法表隐晦的主题。因此我们这里着重简单剖析一下它的曲折隐晦手法。它的这种手法大体有三：

   一是能巧用前人的语典，言在此而意在彼。如其七十八：“昔有神仙士，乃处射山阿，乘云御飞龙，嘘喻叽琼华。不闻不可见，慷慨叹咨嗟。自伤非俦类，愁苦来相加，下学而上达，忽忽将何如？”此首诗的末二句，上句出自《论语•宪问》：“下学而上达，知我者其天夫？”阮籍只引了上句，而真正的意思却是下句：“知我者其天夫？”即大概只有天知我吧？如按“下学而上达”机械理解，就解不通；如按“知我者其天夫？”去理解，意思就很清楚：只有天知道，我一片迷茫该怎么办呢？这是作者在无路可走时的“天问”，表达的是自己不想呆在人间，想学神仙，又非仙类，无法去学的难以排解的愁苦与困惑。再如其四十中的“飘若风尘逝，忽若庆云晞”，如按字面理解，就是：离开时快极了，短暂的像祥云被太阳晒干了。这后一句明显不通。那祥云怎么会被晒干呢？实际这是用典，用《列子•汤问》“庆云浮，甘露降”的语典（《汉书•礼乐志》也有“甘露降，庆云集”的类似句子）。因前人一直以“庆云”和“甘露”对举，阮诗这里明用“庆云”，实际却暗指常与它对举的“甘露”，这么一转理解，意思就明白了：短暂的就像甘露被太阳晒干一样。

   二是以“美人”意象明心抒志。众所周知，古诗文中的“美人”意象，很多情况下并非作为性别意义上的“美女”，而是作者借以明心抒志的一个载体，是作者理想和情感的一个寄托对象。阮籍《咏怀诗》就是这样。

   如其四：“二妃游江滨，逍遥顺风翔，交甫怀玉佩，婉娈有芬芳，猗靡情欢爱，千载不相忘。倾城迷下蔡，容好结中肠，感激生忧思，萱草树兰房。膏沐为谁施，其雨怨朝阳，如何金石交，一旦更离伤”这首诗的“美人”意象，就既可指君臣，又可指朋友，也可指自己，具有了极深广的意义，而绝不是字面上的“美女”。

  三是以古喻今，以象征手法讥时讽世。

   如其六十：“驾言发魏都，南向望吹台。箫管有余音，梁王安在哉？战士食糟糠，贤者处蒿莱。歌舞曲未终，秦兵已复来。夹林非我有，朱宫生尘埃。军败华阳下，身竟为土灰。”诗是通过凭悼战国魏大梁的遗迹抒发自己兴亡之感，并讽剌时政。前四句写己驾车由大梁出发，“南向望吹台”。这时的所谓吹台早都成了废墟，当年的热闹景象再也不能看到，于是他不禁慨叹一声：“箫管有余音，梁王安在哉？”后八句以国君的荒淫和士兵的穷困、贤人的被弃置不用做对比，说明沉湎于声色享乐、不用贤人、不恤下民的梁王落个军败华阳，身死国破下场是必然的，不奇怪的。这显然是用历史上的魏比当时的曹魏，因当时广建豪宅，奢侈享乐的魏明帝已和梁王没有差别，梁王的下场，可能就是他下场！诗名为怀古，实为伤今，对曹魏政权全是一种恨铁不成钢的恨惋。

   由上可以看出阮籍诗之所以隐晦，和它大量运用“比”、“兴”手法分不开。刘勰《文心雕龙•比兴》说：“比者，附也；兴者，起也。附理者切类以指事，起情者依微以拟议。”李东阳《麓堂诗话》：“所谓比与兴者；惟有所寓托，形容摹写，反复讽咏，以俟人自得，言有尽意无穷，则神爽飞动，手舞足蹈而不自觉。”也就是说，运用“比”、“兴”手法，可以使作品深切形象，言近旨远，言有尽而意无穷。更重要的还是有个迂回作用，不易授人以柄，是个避祸手段。这种写法和阮籍的现实处境和心理个性非常吻合。阮籍写诗一如做人，瞻前顾后，欲言又止，这种手法就极适合他。但这让读者看来，他就始终是不透明的。而且由于与读者也一直不是那种通畅交流，他就很难在当时读者中找到知音，只能是越来越孤独了！这种孤独，这种悲凉沉痛，这种对世界绝望的怨叹，就萦绕着他生命中的日日夜夜，使他终身咀嚼着生存的苦涩。

扬之水

咏怀诗，非一时一地所作，是他一生几十年触物兴感，叹事咏怀的辑录，虽说各首咏叹的内容有异，手法亦不尽相同，却总体体现了他对当时社会条件下国家前途、个人命运以及整个大千世界、宇宙人生的思考和深忧。——司马氏篡夺曹魏政权，大肆杀戮，使得那个时代的文人士子在充满恐怖的政治气氛中惶惶不可终日，于是对家国、对人生、对亲朋、对生命、对文艺都饱含一种幻灭之感，他们需要一种抚慰心灵的思想，于是道家的理论自然成为他们的首选。

扬之水

《小雅》中有一部分叫变雅，作者多为土大夫文人；这些人对政治怀有满腔热情，也具有较敏锐的洞察力，他们关心国事，注意时局的发展、动向，因而创作的作品，就多角度、多层次地反映了国计民生的各种问题，反映了当时的社会政治现实，同时表达了对统治危机的忧虑，塑造出一些悯时伤政，怨天尤人的贵族文人形象，这些都和阮诗如出一辙，阮诗中就有很大一部分是影射当时的政治形势，表达了作者的忧虑和担心。——《诗经》虽多为民歌，但是雅诗中很明显有相当一部分是文人士大夫的作品，且多为怨刺的政治诗，钟嵘对阮籍《咏怀诗》的看法是正确的。

扬之水

对时光飘忽、人生短暂的喟叹，对人命危浅，繁华易逝，一切终归虚无的恐忧；诗人将其对宇宙自然的认识和内心情感外化为一系列形象。

扬之水

阮籍要去西山，寻找这样的人，就隐含了自己的一种内心的追求，也希望自己做一个纯洁、高尚、有信、有义、忠诚不谕的人，也希望做一个品格上干干净净，扪心无愧的人，他是要隐避，要逃脱，远离这个篡乱衰败的时代。

扬之水

描绘了一个道貌岸然，口谈仁义而内心极龌龊的伪君子形象，表现出作者对这种虚伪的实际连猪狗都不如的儒生，及那些骗人礼教的吹捧者的极端厌恶、愤慨。——这是对儒家思想的极端蔑视。司马氏夺曹魏政权后，为了平息氏族心中的怨愤，大力倡导礼教，而礼教正是基于儒家思想。

扬之水

如按“下学而上达”机械理解，就解不通；如按“知我者其天夫？”去理解，意思就很清楚：只有天知道，我一片迷茫该怎么办呢？这是作者在无路可走时的“天问”，表达的是自己不想呆在人间，想学神仙，又非仙类，无法去学的难以排解的愁苦与困惑。

扬之水

古诗文中的“美人”意象，很多情况下并非作为性别意义上的“美女”，而是作者借以明心抒志的一个载体，是作者理想和情感的一个寄托对象。——后代诗歌中的美人形象虽起源于《离骚》，但实际上与《诗经》有着莫大的关系。

扬之水

阮籍诗之所以隐晦，和它大量运用“比”、“兴”手法分不开

扬之水

运用“比”、“兴”手法，可以使作品深切形象，言近旨远，言有尽而意无穷。更重要的还是有个迂回作用，不易授人以柄，是个避祸手段。这种写法和阮籍的现实处境和心理个性非常吻合。